Charles de Foucauld - DAGLI SCRITTI
“L’ora meglio impiegata della nostra vita ¢ quella in qui maggiormente amiamo Gesu”

lo vorrei tanto per me, e di conseguenza vorrei per voi, - perché mi sembra davvero una buona cosa - un po’
di solitudine e di silenzio. Da una parte sono molto solitario, perché non ho qui una sola persona che abbia
verso di me il minimo attaccamento (se non, forse, un povero, fantaccino, Miloud; pregate per la sua
conversione! E un’anima semplice e un buon cuore)... C’¢ anche un furiere maggiore di fanteria, un francese,
che mi dimostra vera amicizia. Ma dall’altra parte, dalle quattro e mezzo del mattino alle sei e mezzo della
sera, non smetto mai di parlare e di veder persone: schiavi, poveri, malati, soldati, viaggiatori, curiosi.
Questi, i curiosi, ormai li ho solo raramente, ma gli schiavi, i malati, i poveri aumentano anziché diminuire...
Celebro la santa Messa prima del giorno, per non essere troppo disturbato dal rumore e per fare il
ringraziamento un po’ tranquillo; ¢ pero inutile che lo faccia di buon’ora, durante il ringraziamento vengo
sempre chiamato tre o quattro volte...

L’amore consiste non nel sentire che si ama, ma nel voler amare; quando si vuol amare, si ama; quando si
vuol amare sopra ogni cosa, Si ama sopra ogni cosa. Se accade che si soccomba a una tentazione, & perché
I’amore ¢ troppo debole, non perché esso non c’¢: bisogna piangere, come san Pietro, pentirsi, come san
Pietro, umiliarsi, come lui, ma sempre come lui dire tre volte: «lo ti amo, io ti amo, tu sai che malgrado le
mie debolezze e i miei peccati io ti amo». L.’amore che Gesu ha per noi, egli ce I’ha dimostrato abbastanza
perché noi possiamo crederci senza sentirlo; sentire che noi I’amiamo e ch’egli ci ama, sarebbe il paradiso; il
paradiso, salvo rari momenti e rare eccezioni, hon & per quaggiu. Narriamoci spesso la duplice storia delle
grazie che Dio ci ha fatto personalmente dopo la nostra nascita, e delle nostre infedelta; vi troveremo -
soprattutto noi che abbiamo vissuto per molto tempo lontani da Dio - le prove piu sicure e piu commoventi
del suo amore per noi, come anche, purtroppo, le prove si numerose della nostra miseria. C’¢ motivo per
immergerci in una fiducia senza limiti del suo amore (egli ci ama perché & buono, non perché noi siamo
buoni, le madri non amano forse i loro figli traviati?) e motivo per sprofondarci nell’umilta e nella diffidenza
verso di noi.

L’ora meglio impiegata della nostra vita ¢ quella in qui maggiormente amiamo Gesu. Ricordarsi soltanto di
Gesu, pensare soltanto a Gesu, considerando un guadagno qualsiasi perdita con la quale riusciamo a dare in
noi maggior posto al pensiero e alla conoscenza di Gesu, al cui confronto tutto il resto € nulla.

Solo guardando al di la di questo mondo in cui tutto passa e muore, si trova la vera gioia nella speranza di
un’altra vita di cui questa ¢ solo il preludio; vita in cui il bene fatto, I’amore di cui sono assetati i nostri spiriti
e i nostri cuori, saranno pienamente ed eternamente soddisfatti. In questa speranza e nella fede nelle verita
che Dio ci ha rivelate e che sono belle come un poema, come il piu bello dei poemi non v’¢ poema piu bello
d’un semplice trattato di teologia dogmatica, ¢ il poema dell’amore divino, ben pit meraviglioso e
awvvincente dei nostri poemi pieni dei nostri poveri amori terrestri - in questa fede, in questa speranza, nella
contemplazione di queste bellezze e nel compimento della legge di carita - «ama gli uomini come Dio li
ama» - che ¢ la base della morale cristiana, sono felice, molto felice, e i miei giorni trascorrono in una pace
profonda.

Ho un grande fondo di orgoglio. Non tengo conto a sufficienza della presenza di Dio. Mi lascio assorbire da
cio che faccio o dalle distrazioni, dalle fantasie. Non ho sufficientemente lo sguardo rivolto a Gesu, che &
qui. Non lo vedo a sufficienza in ogni uomo. Non sono sufficientemente sovrannaturale con loro. Né
sufficientemente dolce né sufficientemente umile, e neppure accurato come si dovrebbe nel fare loro del
bene ogni volta che lo potrei. Gli esercizi di pieta lasciano a desiderare. Li faccio tiepidamente, talvolta in
modo breve oppure troppo rapido, pieno di distrazioni. Mi capita in certi casi di essere vinto dal sonno o di
rinviare di ora in ora le cose da fare. Una cosi grande tiepidezza che mi fa soffrire fino ad umiliarmi. Ometto
le piccole penitenze, curo troppo il mio corpo. Invece di amare il disprezzo, mi compiaccio degli atti buoni.

La mia vita continua, sempre la stessa: occupatissima esteriormente benché molto calma: ogni giorno la
stessa cosa: poveri e malati che si succedono; interiormente, mi rimprovero di non dare abbastanza tempo
alla preghiera, alle cose puramente spirituali: di giorno, non smettono mai di bussarmi alla porta e la notte,
che sarebbe il tempo propizio, m’addormento meschinamente: & per me una vergogna e una sofferenza,



guesto sonno che prende pit posto di quanto vorrei; io non ho tempo per esso, ed esso se lo prende... Il mio
esame di coscienza mi rimprovera soprattutto tre cose: tiepidezza verso Gesu; non Lo prego né tanto né cosi
teneramente come potrei o dovrei; tiepidezza verso il prossimo: non vedo abbastanza, nel prossimo, Gesu,
non lo amo come me stesso; tiepidezza dinanzi alla croce: non cerco di soffrire, sono pigro e ingordo...

Piu tutto ci manca, pit siamo simili a Gesu crocifisso. Piu siamo attaccati alla croce, piu stringiamo Gesu che
vi & inchiodato. Ogni croce & un guadagno, perché ogni croce ci unisce a Gesu. Pit noi abbracciamo la Croce
pit stringiamo strettamente Gesu che vi € attaccato. Quanto piu tutto ci manca sulla terra, tanto piu noi
troviamo cid che pud darci di meglio la terra: la Croce. Vivere come se io dovessi morire oggi Martire. E
grazie alle croci che Gesu ci manda, piu che alle mortificazioni che noi stessi scegliamo, che berremo nel
calice dello Sposo e saremo battezzati nel suo battesimo, perché meglio di noi stessi egli sa crocifiggerci.

Mi chiederete qual & la mia vita. E la vita di un monaco missionario fondata su tre principi: Imitazione della
vita nascosta di Gesu a Nazareth. Adorazione del Santissimo Sacramento esposto. Residenza tra i popoli
infedeli piu trascurati da tutti, facendo tutto il possibile in vista della loro conversione. Vita d’austerita
uguale a quella della Trappa, ma molto piu dura per la sua maggiore poverta e perché il clima é duro e
snervante e 1’alimentazione ben diversa da quella europea, né si puod pensare a introdurre qui quella dei nostri
paesi perché cio sarebbe un lusso costoso. Si deve vivere di cid che la regione offre: grano, datteri e latticini.
Come vesti e abitazione non troverete che quanto v’¢ di piu povero e di piu rustico, nulla che assomigli alle
tonache curate e ai conventi di Francia, ma qualcosa di molto simile probabilmente a cio che dovettero essere
il vestito e I’umile casa di Gesu di Nazareth. Avrete una vita diversa da quella della Trappa in questo che,
benché tutto vi si faccia secondo un orario e nella piu stretta ubbidienza, non vi esistono quelle piccole
prescrizioni esteriori la cui minuzia € una caratteristica della Trappa; si tratta di una semplicissima vita di
famiglia. Diversa, anche perché non avrete alcun ufficio cantato, né altra preghiera vocale all’infuori del
breviario, ma molta orazione e adorazione, molta preghiera o lettura silenziosa ai piedi dell’altare. Sono e
sono sempre stato solo da dieci anni. Se Dio mi concedera ora dei Fratelli da convertire, dividersi per la
salvezza delle anime in piccoli gruppi di tre o quattro, moltiplicando tali gruppi al massimo; cio riuscira piu
efficace per la salvezza delle anime che la fondazione di monasteri con maggior numero di frati... Vedo
guesti distaccamenti, questi romitaggi di tre o quattro monaci missionari, come delle avanguardie, votate a
preparare la via per cedere il posto agli altri religiosi organizzati e al clero secolare, quando il terreno sara
stato dissodato.

Quando abbiamo da sopportare una grave prova, da affrontare un pericolo od una sofferenza, passiamo nella
preghiera solitaria gli ultimi momenti, I'ultima ora che ce ne separa. Amiamo e pratichiamo ogni giorno la
preghiera solitaria e segreta, quella preghiera che solo il Padre celeste vede, in cui siamo assolutamente soli
con lui e nessuno sa che preghiamo, colloquio a due, segreto delizioso, in cui apriamo il nostro cuore in
liberta, lontano da ogni sguardo ai piedi del Padre.

Bisogna passare attraverso il deserto e dimorarvi, per ricevere la grazia di Dio; € la che ci si svuota, che si
scaccia da noi tutto cio che non € Dio e che si svuota completamente questa piccola casa della nostra anima
per lasciare tutto il posto a Dio solo... Gli ebrei passarono per il deserto; Mosé ci visse prima di ricevere la
sua missione; san Paolo, uscito da Damasco, ando a passare tre anni in Arabia; anche il vostro patrono san
Girolamo e san Giovanni Crisostomo si prepararono nel deserto... E’ indispensabile. E’ un tempo di grazia.
E’ un periodo attraverso il quale ogni anima che vuol portare frutti deve necessariamente passare. Le sono
necessari questo silenzio, questo raccoglimento, quest'oblio di tutto il creato in mezzo ai quali Dio pone in
essa il suo regno e forma in essa lo spirito interiore... La vita intima con Dio... La conversazione dell'anima
con Dio nella fede, nella speranza e nella carita... Piu tardi, I'anima produrra frutti esattamente nella misura
in cui si sara formato in essa lI'uomo interiore.

Il sacerdote imita piu perfettamente Nostro Signore, Sommo Sacerdote, che ogni giorno offriva se stesso. 1o
debbo collocare I'umilta dove I'ha collocata nostro Signore, praticarla come I'ha praticata lui e percio
praticarla nel sacerdozio, secondo il suo esempio. I fratelli sacerdoti, al pari di Maria e Giuseppe, hanno ogni
giorno Gesu tra le loro mani... siano sale della terra, facciano risplendere dinanzi agli uomini le loro buone
opere affinché questi glorifichino Dio, muoiano a tutto cio che non & Gesu, poiché «se il chicco di grano non
muore resta solo; se viceversa muore produce molto frutto». Ricordino i fratelli sacerdoti che si fa bene agli
altri nella misura di cio che si ha dentro di sé, quanto a spirito interiore ed a virtu. 11 prete & un ostensorio,



suo compito & di mostrare Gesu. Egli deve sparire e lasciare che si veda solo Gesu... Mai un uomo puo
imitare piu compiutamente Nostro Signore come quando offre il Sacrificio o amministra i Sacramenti. Una
ricerca d'umilta che si staccasse dal sacerdozio non sarebbe buona perché si staccherebbe da nostro Signore il
quale é «la sola via». Chiedo di ricevere I'Ordine sacro per glorificare, per quanto sta in me, con I'offerta del
divino Sacrificio, il nostro amato Signore Gesu Cristo. Predicare il VVangelo, salvare i figli di Dio, distribuir
loro con le proprie mani il Corpo di Cristo, quale vocazione.

Sono sempre solo; ora, anzi, non ho piu nemmeno un chierico per la messa: il giovane negro che me la
serviva non & piu con me. Qualche giorno dopo la sua partenza il Buon Dio mi ha mandato un mio vecchio e
buon amico, un orientalista che € venuto qui per studiare la lingua tuareg e che per questo rimarra con me
cingue o sei mesi.

Grazie alla sua presenza posso celebrare la santa messa. Gesu & buono e mi colma di grazie nonostante la
mia miseria. Mi abbandono a Lui per questo e per tutto. L'unica cosa che mi manca, lo sento, € la mia
conversione. Preghi per me, padre amatissimo, affinché io sia finalmente cio che devo essere, affinché mi
decida a corrispondere a tante grazie ed incomincia ad amare Gesu. Alla fine di ottobre saranno vent'anni che
lei mi ha ricondotto a Gesu, vent'anni che & mio padre. Quante grazie ottenute da Dio in questo tempo e
guanti benefici ricevuti da lei! Ed io rimango miserabile, insignificante, indolente e freddo! Preghi per il suo
figliolo, che prega pure fervorosamente per lei e che si mette ai suoi piedi chiedendole di benedirlo...

Ho chiesto al Signore, come mia sorte, di condividere tutte le sue tristezze... di essere seppellito in Nostro
Signore. Stiamo attenti, stiamo attenti a non attaccare il nostro cuore ad una cosa creata, qualunque essa sia,
bene materiale, bene spirituale, corpo, anima. Vuotiamo, vuotiamo il nostro cuore di tutto cid che non ¢ la
cosa unica. Nient'altro sia il nostro tesoro che Dio. Né il prossimo, né noi stessi, né i santi, né gli angeli, ne i
principati, né le potenze; non attacchiamoci a nulla. A nulla diamo il nostro amore, di nulla facciamo il
nostro tesoro. 11 nostro unico tesoro sia Dio, il nostro cuore sia tutto di Dio, tutto in Dio, tutto per Iddio. Lui
solo; siamo vuoti di tutto, tutto il creato, distaccati anche dai beni spirituali, anche dalle grazie di Dio, vuoti
di tutto per poter essere completamente pieni di Dio... Noi non vogliamo, non accettiamo altro tesoro che lui,
perché non sopportiamo che ci sia nel nostro cuore altra cosa che lui. Egli ha diritto a tutto, tutto il nostro
cuore; noi lo conserviamo tutto, tutto intero per lui solo. Svuotiamoci dunque di tutto e stiamo bene attenti
perché nulla vi rientri e perché questo cuore dato a Dio e svuotato per lui resti sempre perfettamente vuoto e
puro, e appartenga veramente a lui solo.

Rendersi estranei ai modi di pensare, di parlare, di agire delle persone del mondo; non occuparsi di quel che
pensano, dicono, fanno; fare cio che ¢ piu perfetto, imitare Gesu, non cercare di essere eccentrico, originale —
Gesu non lo era - ma nemmeno aver paura di sembrarlo, se le persone del mondo giudicano tale quel che
facciamo perché ¢ il piu perfetto, perché Gesu l'avrebbe fatto... Se il mondo ci giudica male e ci trova pazzi,
tanto meglio, saremo piu simili a Gesu!

Si puo sempre far molto con l'esempio, la bonta, la preghiera, stringendo piu strette relazioni con anime
tiepide o lontane dalla fede, per ricondurle, a poco a poco, a forza di pazienza, di dolcezza, di bonta, per
effetto della virtu pit che dei consigli ad una vita cristiana oppure, ancora, entrando in relazioni d'amicizia
con persone del tutto contrarie alla religione, per far cadere, con bonta e virtu, le prevenzioni che nutrono e
per ricondurle a Dio... Bisogna estendere le nostre relazioni con i buoni cristiani per sostenerci nell'ardente
amore di Dio e con i non praticanti, cercando di avere con loro, non solo rapporti mondani, ma legami di
affetto cordiale, conducendoli ad aver per noi stima e confidenza e, per questo tramite, a riconciliarsi con la
nostra fede. Bisogna essere missionari in Francia come nei paesi infedeli, e questo & compito di tutti i
cristiani: sacerdoti e laici, uomini e donne.

Cio che va a fare la Santa Vergine nella Visitazione non & una visita a una cugina per consolarsi ed edificarsi
a vicenda col racconto delle meraviglie di Dio in loro; & ancora meno una visita di carita materiale per aiutare
sua cugina negli ultimi mesi della sua gravidanza e nel parto; & assai piu di tutto questo. Essa parte per
santificare san Giovanni, per annunciare la buona novella, per evangelizzarlo e santificarlo, non con le sue
parole, ma portando in silenzio Gesu presso di lui, nella sua casa. Cosi fanno i religiosi e le religiose votate
alla contemplazione nei paesi di missione. Essi vi vengono per evangelizzare e santificare i popoli infedeli,
senza parole, portando Gesu in mezzo a loro nella santa Eucaristia, e portandolo nella loro vita, la vita
evangelica di cui danno I'esempio e di cui sono le immagini viventi.



