Racconti di un pellegrino russo - Primo racconto
Pregate senza posa

Per grazia di Dio io sono un uomo e cristiano, per azioni gran peccatore, per condizione un pellegrino senza
terra, della specie piu misera, sempre in giro da paese a paese. Per ricchezza ho sulle spalle un sacco con un
po’ di pane secco, nel mio camiciotto la santa Bibbia, e basta. La ventiquattresima domenica dopo la Trinita
sono entrato in chiesa per pregare mentre si recitava 1’Ufficio; si leggeva 1’Epistola dell’ Apostolo ai
Tessalonicesi, in quel passo dove é detto: "Pregate senza posa". Quella parola penetro profondamente nel
mio spirito, e mi chiesi come sarebbe stato possibile pregare senza posa dal momento che ognuno di noi deve
occuparsi di tanti lavori per sostenere la propria vita. Ho cercato nella Bibbia e ho letto coi miei occhi
proprio quel che avevo inteso:

Bisogna pregare senza posa, pregare con lo spirito in ogni occasione, pregare in ogni luogo alzando mani
pure.

Avevo un bel riflettere, non sapevo proprio cosa decidere. "Che fare?", pensavo. Dove trovare qualcuno che
mi possa spiegare quelle parole? Andro nelle chiese dove predicano uomini di gran fama, e forse la trovero
guel che cerco. E mi misi in cammino. Ho ascoltato molte prediche magnifiche sulla preghiera. Erano pero
istruzioni sulla preghiera in generale; che cosa € la preghiera, perché € necessario pregare veramente, su
questo, nemmeno una parola. Ho sentito una predica sulla preghiera in spirito e sulla preghiera perpetua; ma
non mi si diceva come fare per giungere a questa preghiera. Cosi, frequentando le prediche non sono riuscito
ad avere quel che desideravo. Allora ho smesso di andare alle prediche e ho deciso di cercare con 1’aiuto di
Dio un uomo sapiente ed esperto, che mi sapesse spiegare quel mistero dal quale il mio spirito era rimasto
invincibilmente attratto. Quanto tempo ho camminato! Leggevo la Bibbia e chiedevo se non si potesse
trovare in qualche luogo un maestro spirituale o una guida saggia e piena di esperienza. Una volta mi fu detto
che in un villaggio viveva da molti anni un signore che si occupava di salvare 1’anima sua: "Egli ha una sua
cappella, non si muove mai e senza posa prega Dio e legge libri spirituali”. A queste parole non camminai
pit, ma mi misi addirittura a correre verso il villaggio; vi giunsi e mi diressi subito alla casa di quel signore.
— Che vuoi da me? —, mi chiese. — Ho sentito dire che siete un uomo pio e saggio; per questo vi chiedo in
nome di Dio di spiegarmi che cosa vuol dire questa espressione dell’ Apostolo: "Pregate senza posa", e come
sia possibile pregare in questo modo. Ecco quel che voglio capire e pure non ci so arrivare da solo. 1l signore
rimase qualche istante in silenzio, mi guardo con attenzione e disse: — La preghiera perpetua € lo sforzo
incessante dello spirito umano per giungere a Dio. Per riuscire in questo benefico esercizio, conviene
chiedere spesso al Signore di insegnarci a pregare senza posa. Prega di piu, e con piu zelo; la preghiera ti fara
capire da sé come puo diventare perpetua; per questo ci vuole molto tempo. Dopo queste parole mi fece
servir da mangiare, mi diede qualche moneta per il viaggio e mi congedo. Ma non aveva saputo spiegare
nulla. Ripresi la mia via; pensavo, leggevo, riflettevo come meglio potevo a quel che mi aveva detto quel
signore, e pure mi era impossibile comprendere; avevo tanta voglia di arrivarci che le mie notti passavano
senza sonno. Dopo aver percorso duecento verste, arrivai a un capoluogo di provincia. Vi scorsi un
monastero. Nella locanda mi dissero che in quel monastero viveva un superiore pio, caritatevole e ospitale.
Andai da lui. Mi accolse con bonta, mi fece sedere e mi offri da mangiare. — Padre santo, gli dissi, non ho
bisogno di un pranzo; vorrei invece che voi mi deste un insegnamento spirituale: come fare per salvare
I’anima?

— Ecco: vivi secondo i comandamenti, prega Dio e sarai salvo!

— Ho sentito dire che bisogna pregare senza posa, ma non so come fare a pregare senza posa e non posso
nemmeno comprendere che cosa significhi la preghiera perpetua. Vi prego, Padre, spiegatemi questo. — Non
so, fratello, come spiegartelo meglio. Ma aspetta. Ho un piccolo libro dove questo e esposto bene — e
prese L istruzione spirituale dell ' uomo interiore di san Dimitri —: prendi, leggi questa pagina. Cominciai a
leggere questo passo:

Le parole dell’Apostolo: Bisogna pregare senza posa si applicano alla preghiera fatta con [’intelligenza;
Uintelligenza, infatti, puo essere sempre immersa in dio e pregarlo senza posa.



— Vi prego, spiegatemi come 1’intelligenza pud rimanere sempre immersa in Dio senza distrarsi e pregarlo
Senza posa.

— E molto difficile, se Dio non avra concesso questo dono, disse il superiore. Ma non aveva detto niente.
Rimasi da lui tutta la notte, e il mattino, dopo averlo ringraziato per la sua cortese accoglienza, mi misi in
cammino senza saper bene dove andare. Ero triste per la mia incapacita di capire, e per consolazione leggevo
la santa Bibbia. Cosi per cinque giorni seguitai a camminare per la strada maestra; finalmente, una sera,
incontrai un vecchietto che aveva I’aria di un religioso. Alla mia domanda, rispose che era monaco e che
I’eremo in cui viveva con alcuni confratelli era a dieci verste dalla strada; mi invitd ad andare da loro. — Da
noi, mi disse, si ricevono i pellegrini, li alloggiamo e diamo loro da mangiare nella nostra foresteria. Non
avevo proprio alcuna voglia di andarci e gli dissi: — Il mio riposo non dipende da un alloggio, ma da un
insegnamento spirituale; non cerco un pasto, ho abbastanza pane nel mio sacco. — Quale insegnamento vai
cercando? Cosa desideri capire meglio? Vieni da noi, caro fratello: abbiamo alcuni starets cosi esperti che
possono darti un indirizzo spirituale e guidarti sulla via vera alla luce della parola di Dio e degli
insegnamenti dei santi Padri. — Vedete, padre, ¢ un anno ormai che, ascoltando leggere 1’Ufficio, ho inteso
questo comando dell’apostolo: Pregate senza posa. Non sapendo come interpretare questa espressione, mi
sono messo a leggere la Bibbia. E anche in essa, in molti passi, ho trovato il comando di Do: bisogna pregare
senza posa, sempre, in ogni occasione, in ogni luogo, non solo durante il lavoro quotidiano, non solo quando
si & svegli, ma anche nel sonno: lo dormo ma il mio cuore é desto. Questo mi ha molto sorpreso e non ho
potuto comprendere come si possa compiere tal cosa e quali sono i mezzi per arrivarvi; si € destato in me un
desiderio vivo e un’ardente curiosita: queste parole non mi hanno piu dato pace né di giorno né di notte. Cosi
mi sono messo a frequentare le chiese, ho ascoltato le prediche sulla preghiera; ma ascolta ascolta, non ho
mai sentito dire come si fa a pregare senza posa. Si parlava sempre della preparazione alla preghiera o dei
suoi frutti, senza che fosse insegnato come pregare senza posa e quel che significa una simile preghiera. Ho
letto spesso la Bibbia e vi ho trovato quel che avevo sentito; ma non sono ancora riuscito a comprendere
guello che vorrei sapere. Cosi dal quel tempo io continuo a essere incerto e inquieto. — Ringrazia Dio, fratello
caro, perché ti ha rivelato un’attrazione cosi viva in te verso la preghiera interiore perpetua. Vedi in questo la
chiamata di Dio e calmati, pensando che cosi 1’accordo tra la tua volonta e la volonta divina ¢ stato
giustamente provato; egli ti ha dato di comprendere che né la saggezza di questo mondo, né un desiderio
vano di conoscenza possono guidare alla luce celeste — la preghiera perpetua — ma la poverta di spirito e
I’esperienza attiva nella semplicita del cuore. Ecco perché non fa meraviglia che tu non abbia inteso nulla di
profondo sull’azione di pregare e che non abbia potuto imparare come giungere a questa attivita perpetua. In
verita si predica molto sulla preghiera e ci sono molti lavori recenti su questo argomento, ma tutti i giudizi
dei loro autori sono basati sulla speculazione intellettuale, sui concetti della ragione naturale e non
sull’esperienza nutrita dall’azione, parlano piu di quel che ¢ accessorio alla preghiera che non della sua
essenza. Uno spiega magnificamente perché é necessario pregare; un altro parla della potenza e degli effetti
benefici della preghiera; un terzo delle condizioni necessarie per pregare bene, ossia lo zelo, I’attenzione, il
fervore del cuore, la purita di spirito, I’umanita, il pentimento, tutti sentimenti necessari per accingersi a
pregare. Ma a che cosa sia la preghiera e a come si impari a pregare — problemi che pure sono essenziali e
fondamentali — é raro trovare risposta nei predicatori di oggi; perché questo € piu difficile di tutte le loro
spiegazioni e richiede non una cultura scolastica, ma una conoscenza mistica. E quel che ¢ piu triste, questa
saggezza elementare e vana porta a misurare Dio con una misura umana. Molti commettono un grande errore
quando pensano che i mezzi preparatori e le buone azioni generano la preghiera, mentre in realta la fonte
delle opere e di tutte le virtu € proprio la preghiera. Essi, erroneamente, scambiano i frutti o le conseguenze
della preghiera con i mezzi per arrivarci, e cosi ne diminuiscono la forza. E un punto di vista completamente
opposto alla Scrittura, perché I’Apostolo Paolo cosi parla della preghiera: Vi scongiuro prima di tutto di
pregare. Cosi L’Apostolo pone la preghiera al di sopra di tutto: vi scongiuro prima di tutto di pregare. Al
cristiano si chiede di compiere molte opere buone, ma I’opera della preghiera ¢ al di sopra di tutte le altre,
perché senza di lei non si puo trovare la via che conduce al Signore, conoscere la Verita, crocifiggere la
carne con le sue passioni e i suoi desideri, essere illuminato nel cuore dalla luce di Cristo e unirsi a lui nella
salvezza. Dico frequente, perché la perfezione e la correzione della nostra preghiera non dipendono da noi,
come ancora dice 1’ Apostolo Paolo:

Non sappiamo quel che bisogna domandare.



Solo la frequenza é lasciata in nostro potere come mezzo per raggiungere la purezza di preghiera, che é la
madre di ogni bene spirituale. Acquista la madre e avrai la discendenza, dice sant’Isacco il Siriaco,
insegnando che bisogna acquistare prima la preghiera per poter mettere in pratica tutte le virtu. Ma
conoscono male tali questioni e ne parlano poco quelli che non si sono familiarizzati con la pratica e gli
insegnamenti misteriosi dei Padri.

Cosi conversando, eravamo arrivati senza accorgercene fino all’eremo. Per non separarmi da quel saggio
vecchietto e soddisfare tutto il mio desiderio, mi affrettai a dirgli:

— Vi prego, venerando Padre, spiegatemi che cosa é la preghiera interiore perpetua e come la si puo
imparare; vedo che voi ne avete un’esperienza profonda e sicura.

Lo starets accolse la mia domanda con bonta e mi invito a rimanere con lui:

— Vieni da me, ti dard un libro dei Padri che ti fara comprendere in modo chiaro che cosa sia la preghiera e te
la fara imparare con I’aiuto di Dio.

Entrammo nella sua cella e lo starets mi rivolse queste parole:

— La preghiera di Gesu, interiore e costante, ¢ 1’invocazione continua e ininterrotta del nome di Gesu con le
labbra, con il cuore e con I’intelligenza, nella certezza della sua presenza in ogni luogo, in ogni tempo, anche
durante il sonno. Si esprime con queste parole: "Signore Gesu Cristo, abbiate pieta di me!"

Chi si abitua a questa invocazione ne riceve gran consolazione e prova il bisogno di dire sempre questa
preghiera; dopo un po’ di tempo, non puo piu vivere senza ed essa scorre in lui da sola. Comprendi ora cos’¢
la preghiera perpetua?

— Lo comprendo benissimo, padre! In nome di Dio, insegnatemi ora come arrivarci! Esclamai pieno di gioia.

Come si impari la preghiera, lo vedremo in questo libro, che si chiama Filocalia, e contiene la scienza
completa e particolareggiata della preghiera interiore perpetua esposta da venticinque Padri; & cosi utile e
perfetto da essere considerato la guida essenziale della vita contemplativa e, come dice il beato Niceforo,
"conduce alla salvezza senza pena e senza dolore".

— E allora piu alto della Bibbia? Gli chiesi:

— Non é piu alto né piu santo della Bibbia, no. Ma contiene le spiegazioni luminose di tutto quel che rimane
misterioso, nella Bibbia, a cagione della debolezza del nostro spirito, la cui vista non arriva fino a quelle
altezze. Ecco un’immagine: il sole ¢ un astro maestoso, splendente e superbo; ma non si puo guardarlo a
occhio nudo. Per contemplare questo re degli astri e sopportare il suo sguardo di fiamma, bisogna usare un
vetro artificiale, infinitamente piu piccolo e piu opaco del sole. Bene: la Scrittura € quel sole splendente e
la Filocalia quel pezzo di vetro. Ascolta, ora ti leggerd come esercitarsi alla preghiera interiore perpetua.

Lo starets apri la Filocalia, scelse un passo di Simeone il Nuovo Teologo e comincio. "Rimani assiso nel
silenzio e nella solitudine, piega il capo, chiudi gli occhi; respira piu dolcemente, guarda con
I’immaginazione nell’intimo del tuo cuore, raccogli la tua intelligenza, ossia il tuo pensiero, dalla testa al
cuore. Scandisci respirando: "Signore Gesu Cristo, abbiate pieta di me", a voce bassa, 0 anche soltanto con la
mente. Sforzati di cacciar via ogni pensiero, sii paziente e ripeti questo esercizio".

Poi lo starets mi spiego tutto questo con degli esempi, e leggemmo ancora nella Filocalia le parole di san
Gregorio il Sinaita e dei beati Callisto e Ignazio. Tutto quel che leggemmo lo starets me lo spiegava con
parole sue. lo stavo attento ed estatico, sforzandomi di fissare tutte quelle parole nella memoria con la
maggior precisione. Passammo cosi tutta la notte e andammo a mattutino senza aver dormito mai. Lo starets,
congedandomi, mi benedisse e mi esortdo a tornare con franchezza e semplicita di cuore, perché é vano
accingersi senza guida all’opera dello spirito.



In chiesa sentii in me uno zelo che mi incitava a studiare con attenzione la preghiera perpetua, e chiesi a Dio
di volermi aiutare. Poi mi venne il timore che sarebbe stato molto difficile andare dallo starets per
confessarmi e chiedergli consiglio; in foresteria non potevano ospitarmi piu di tre giorni e nei dintorni non
c’era alcun modo di essere alloggiato... Per fortuna, seppi che a quattro verste da li ¢’era un villaggio; allora
vi andai per cercare un posto e, con mia gioia, Dio mi aiuto. Potei sistemarmi come guardiano presso un
contadino, a patto di passare 1’estate da solo in una capanna in fondo all’orto. Grazie a Dio, avevo trovato un
angolo tranquillo. Fu cosi che mi misi a vivere e a studiare, secondo i mezzi suggeriti, la preghiera interiore,
andando spesso a vedere lo starets.

Per una settimana mi esercitai nella solitudine del mio orticello allo studio della preghiera interiore,
seguendo esattamente i consigli dello starets. Da principio, tutto pareva andare bene. Ma poi sentii una gran
pesantezza, pigrizia, noia, un sonno invincibile e i pensieri si abbatterono su di me come nuvole. Andai
dallo starets pieno di rammarico e gli esposi il mio stato. Mi accolse con bonta e mi disse:

— Fratello caro, € la lotta che conduce contro di te il mondo oscuro, perché non ¢’¢ nulla che esso tema tanto
quanto la preghiera del cuore. Ma il nemico non agisce che secondo la volonta e il permesso di Dio, nella
misura che a noi & necessaria. E certamente opportuno che la tua umilta venga ancora messa alla prova; &
troppo presto per arrivare con uno zelo eccessivo alle soglie del cuore, perché correrai il rischio di cadere
nell’avarizia spirituale. Ti leggero ora quel che dice in proposito la Filocalia.

Lo starets cerco tra gli insegnamenti del monaco Niceforo e lesse:

"Se malgrado tutti gli sforzi, fratello, non puoi entrare nella regione del cuore, come io ti ho consigliato, fa’
quel che ti dico e, con I’aiuto di Dio, troverai quello che cerchi.

Tu sai che la ragione di ogni uomo sta nel petto... A questa ragione leva via dunque ogni pensiero (lo puoi se
lo vuoi) e ripeti il "Signore Gesu Cristo, abbiate pieta di me". Cerca di sostituire con questa invocazione
interiore ogni altro pensiero, e alla fine questo ti aprira certamente la soglia del cuore: 1’esperienza lo
garantisce".

Accolsi con gioia le parole dello starets e tornai alla mia capanna. Mi misi a fare per filo e per segno quel
che egli mi aveva insegnato. Per due giorni ci fu qualche difficolta, poi questo divenne cosi facile che
quando non dicevo la preghiera, sentivo il bisogno di riprenderla ed essa scorreva facile e leggera senza piu
I’applicazione costretta dell’inizio.

Narrai questo fatto allo starets, che mi ordind di recitare seimila preghiere al giorno e mi disse:

Sta’ tranquillo e sforzati soltanto di attenerti fedelmente al numero di preghiere che ti ¢ prescritto: Dio avra
misericordia di te. Per tutta una settimana rimasi nella mia capanna solitaria a recitare ogni giorno le mie
seimila preghiere senza preoccuparmi di niente e senza dover lottare contro le distrazioni; cercavo solo di
osservare fedelmente il comando dello starets. Che avvenne? Mi abituai cosi bene alla preghiera che, se mi
fermavo anche solo un istante, sentivo un vuoto come se avessi perduto qualcosa; non appena ricominciavo
la preghiera, mi sentivo di nuovo leggero e felice. Se incontravo qualcuno, non avevo piu voglia di parlare,
desideravo soltanto stare in solitudine e recitare la preghiera, tanto mi ero abituato nel giro di una settimana.

Lo starets che non mi vedeva ormai da dieci giorni venne da me egli stesso, a sentire mie notizie; gli spiegai
quel che mi accadeva. Mi ascolto, poi disse:

— Eccoti abituato alla preghiera. Vedi, bisogna ora conservare quest’abitudine e rafforzarla; non perdere
tempo e, con I’aiuto di Dio, impegnati a recitare dodicimila preghiere al giorno; rimani in solitudine, alzati
un poco prima, coricati un poco piu tardi e vieni a trovarmi due volte ogni mese.

Mi attenni agli ordini dello staretse, il primo giorno riuscii a malapena a recitare le mie dodicimila
preghiere, terminando a sera molto avanzata. Il giorno dopo la cosa mi riusci piu facile e piu gradevole;
sentii dapprima una certa fatica, una specie di indurimento della lingua e una rigidezza nelle mascelle, ma
senza alcuna sensazione sgradevole; quindi avvertii un leggero dolorino al palato, poi al pollice della mano
sinistra che sgranava il rosario, mentre il braccio si riscaldava fino al gomito, il che provocava una



sensazione deliziosa. E questo non faceva che incitarmi a recitare ancor meglio la mia preghiera. Cosi per
cinque giorni i eseguii fedelmente le dodicimila preghiere e insieme con 1’abitudine acquistai anche la gioia
della preghiera.

In mattino per tempo fui, si puo dire, svegliato dalla preghiera. Cominciai a dire le mie orazioni del mattino,
ma la lingua mi si inceppava e non avevo altro desiderio che quello di recitare la preghiera di Gesu. Non
appena cominciai, divenni tutto gioioso, le mie labbra si muovevano da sole e senza sforzo. Passai tutta la
giornata in letizia. Ero come tagliato fuori da tutto e mi sentivo in un altro mondo; terminai senza difficolta
le mie dodicimila orazioni prima della fine della giornata. Avrei addirittura voluto continuare, ma non osavo
superare la cifra che mi era stata imposta dallo starets. | giorni che seguirono continuai a invocare il nome di
Gesu Cristo con facilita e senza mai stancarmi.

Andai a visitare lo starets e gli raccontai ogni cosa nei pitu minimi particolari. Alla fine egli mi disse:

— Dio ti ha dato il desiderio di pregare e la possibilita di farlo senza fatica. E un effetto naturale, prodotto
dall’esercizio e dall’applicazione costante, come una ruota che si fa girare intorno a un perno; dopo una
spinta essa continua a girare su se stessa, ma per far si che il movimento duri bisogna ungere il meccanismo e
dare nuove spinte. Tu vedi ora di quali facolta meravigliose il Dio amico degli uomini ha dotato la nostra
natura sensibile, e hai conosciuto le sensazioni straordinarie che possono nascere anche nell’anima
peccatrice, nella natura impura che non é illuminata ancora dalla grazia. Ma quale grado di perfezione, di
gioia e di rapimento non raggiunge [’'uomo, quando il Signore vuole rivelargli la preghiera spirituale
spontanea e purificare 1’anima sua dalle passioni! E il dono che ricevono coloro che cercano il Signore nella
semplicita di un cuore che trabocca d’amore!

Ormai ti permetto di recitare tante preghiere quante tu vorrai; cerca di consacrare alla preghiera tutto il tuo
tempo, e invoca il nome di Gesu senza piu contare, rimettendoti umilmente alla volonta di Dio e sperando
nel suo aiuto; egli non ti abbandonera e guidera il tuo cammino.

Obbedendo a questa regola, passai tutta 1’estate a recitare senza posa la preghiera di Gesu e fui veramente
sereno. Durante il sonno, sognavo a volte di star recitando la preghiera. E durante la giornata, quando mi
capitava di incontrare delle persone, esse mi parevano cosi care come se fossero stati membri della mia
famiglia. Le distrazioni si erano placate e io non vivevo che con la preghiera; cominciavo a indurre il mio
spirito ad ascoltarla e a volte il mio cuore ne riceveva un senso di calore e di gioia immensi. Quando mi
succedeva di entrare in chiesa, il lungo servizio della solitudine mi pareva breve e non mi stancava pit come
un tempo. La mia solitaria capannuccia mi pareva un palazzo meraviglioso, e non sapevo come ringraziare
Dio di aver mandato a me, povero peccatore, uno starets dagli ammaestramenti cosi preziosi.

Ma non potei beneficiare a lungo della direzione del mio diletto e saggio starets: egli mori sul finire
dell’estate. Gli dissi addio con le lacrime agli occhi e, ringraziandolo per il suo paterno insegnamento, gli
chiesi di lasciarmi come benedizione il rosario con cui aveva sempre pregato. Cosi rimasi solo. L’estate fini,
si raccolsero i frutti dell’orto; non avevo piu un tetto. Il contadino mi diede due rubli d’argento per salario,
riempi il mio sacco di pane per il viaggio e io ripresi la mia vita errante, ma non ero piu povero come un
tempo: 1’invocazione del nome di Gesu Cristo mi sosteneva lungo il cammino e tutti mi trattavano con bonta;
pareva che tutti si fossero messi a volermi bene.

Un giorno mi chiesi che cosa avrei potuto fare con i rubli che mi aveva dato il contadino. A che cosa mi
servono? Ah, ecco: non ho piu lo starets, non ho alcuno che mi serva di guida. Mi vado a comprare
una Filocalia; ne trovai una, si, ma il negoziante voleva tre rubli e io non ne avevo che due. Ebbi un bel
contrattare, non volle scendere di un centesimo; alla fine mi disse:

— Va’ un po’ a vedere in questa chiesa, qui accanto. Chiedi del sagrestano. So che ha un vecchio libro come
questo, e forse te lo cedera per due rubli.

Vi andai e infatti potei acquistare per due rubli una Filocalia quanto mai vecchia e sciupata. La aggiustai
come mi fu possibile con della tela e la misi nel mio sacco in compagnia della Bibbia.



E ora eccomi pellegrino, recitando senza posa la preghiera di Gesu che mi € piu cara e piu dolce di ogni altra
cosa al mondo. Talvolta percorro pitl di settanta verste in un giorno e non mi accorgo di camminare; sento
soltanto che recito la preghiera. Quando un freddo violento mi colpisce, recito la preghiera con maggior
attenzione e ben presto mi sento caldo e confortato. Se la fame si fa troppo insistente, invoco piu spesso il
nome di Gesu Cristo e non mi ricordo piu di aver avuto fame. Se mi sento male e la schiena o le gambe mi
dolgono, mi concentro nella preghiera di Gesu e non sento pit dolore. Quando qualcuno mi insulta, non
penso che alla benefica preghiera di Gesu; immediatamente collera o pena svaniscono e dimentico tutto. Il
mio spirito & diventato semplice, veramente. Non mi do pena per nulla, nulla mi occupa, nulla di quanto é
esteriore mi trattiene; vorrei essere sempre in solitudine; per abitudine, non ho che un bisogno solo: recitare
senza posa la preghiera, e quando lo faccio divento allegro. Dio sa che cosa si compie in me. Naturalmente
tutte queste cose sono soltanto impressioni sensibili o, come diceva lo starets, 1’effetto della natura e di
un’abitudine acquisita; ma non 0so ancora mettermi a studiare la preghiera nell’intimo del cuore, sono troppo
indegno e troppo stupido. Aspetto 1’ora di Dio sperando nella preghiera del mio starets defunto. Cosi non
sono giunto ancora alla preghiera spirituale del cuore, spontanea e perpetua: ma, grazie a Dio, comprendo
chiaramente ora quel che significa la parola dell’ Apostolo che avevo udita un tempo: Pregate senza posa.



